close

 

EDVVE79465BRFREF5ECE

 

內容簡介

港都人生,討海靠港
探訪十五位職人耆老,手繪五十幅岸邊街景
紀錄島嶼的身世,刻劃時代的面容

  本書探訪十五位職人耆老,或在幫傭生活流轉,或從赤貧裡翻身,或是習得一身好手藝度過時代的風雨。他們見證了日治時期的市街,經歷二戰期間盟軍轟炸,一九五五年浙江大陳遷村,眼見一九六六年前鎮加工出口區成立,一九七五年的第二港口「破港」,一九八四年過港隧道啟用。這些變化牽動了港都的發展,無可避免地左右了時代裡的小人物。

  從以養殖為業,由淺灘貝類撐起生計的小漁村,到吞吐國際貨櫃的大港,再以觀光為主力,以海鮮餵養假期的洶湧人潮。旗津——是高雄港無法忽略的一頁歷史。

  沿著海岸線,走進港都,逐頁閱讀數十年的遷徙來去。登島上岸,踏入旗津,十五位職人匠師、地方耆老,從漁村到大港,自岸邊到深巷,他們窮盡畢生的技藝,說出與這個島嶼相遇分離的記憶。他們的生命故事,描繪了旗津的身世,刻劃港都自漁業至工業的發展歷史,也呈現了成為大港的代價。

  港都人生,靠海而生。蚵田曾是養活一大家子的生計來源,手工漁網與手繪漁旗曾因輝煌漁業而有過風風火火的年代。淺灘曾有豐厚肥美貝類,岸邊人家划著竹筏航行,彼時污染尚未入侵。然而一九七五年高雄港第二港口開通,以水道劃開旗津與小港間的聯繫,旗津成為孤島。岸邊風貌改變,港邊人家的生存方式也因此改變。原有依海而生的養殖漁業因工業發展而逐漸消失,在地居民則各尋出路,留下來的人繼續依海而生。時代的風吹向造船業,船廠與相關行業因應而生,跑船、造船、修船,精巧的螺絲,高度專業的手工螺旋槳,養活了多少港邊家庭。

  數十年間,旗津餵養的人口除了世居的家族,還來自浙江大陳、彰化、澎湖、基隆、印尼等地,外地早成在地。他們在貧瘠的漁村找到生路,於蓬勃的大港站穩腳步。

  回首過去時光,成為崩隙郭水發記憶裡的蚵田,莊師傅的手工漁網,柯師傅親手調配染料繪製的漁旗,遠渡重洋的印尼女子秋娥,蔡阿世的造船廠,客家阿貞的烤魷魚……本書深入探訪在地的耆老、職人與老店,見證聚落的興衰,聽他們與她們細數日本殖民下的童年,經歷二戰時期緊縮的物資與密集的空襲,凝結大時代歷史的大陳新村。見識越戰期間的美軍停泊,記憶中的沙子地,跟著遠洋漁船出發,迎接每艘進港的船隻……,每個小人物的生活,每位職人的精巧手藝,都是旗津的歷史,這片海岸線所承載哺育的討海人,不管是老在地新住民,歸鄉人異鄉客,都寫下了港都多樣的人生。

本書特色

  •以圖文細膩呈現旗津的人文風貌
  •深入採訪旗津相關行業及歷史業:養殖業、造船廠、修船業
  •描繪在地老店與職人匠師:漁旗、漁網、車葉等

推薦人

  王御風(國立高雄海洋科技大學基礎教育中心助理教授)
  鄭順聰(作家)
  吳瑪悧(國家文藝獎得主)
  宋世祥(「百工裡的人類學家」發起人)

作者介紹

作者簡介

林佩穎


  1983年出生於台東,現居高雄。用文字與畫筆觀察人群,思考人與人之間的關聯,喜歡人也討厭人,熱愛以創作與人交流。

  《港都人生:旗津島民》希望藉著眾多島民的敘說,喚出成為大港的代價。旗津從沙洲變孤島,從漁村成為大港,這些人在其中因為環境變遷、人生的方向也因而大轉彎,是大港背面的絮語與變遷、也是小人物在面對大環境變化時,相對的堅毅與平淡。

李怡志

  在高雄中街仔、旗鼓鹽玩耍、長大和工作,這裡有家族三代人的回憶。但近幾年,面對快速遞嬗的城市景觀,還有倫理上總說不過去的新風景,身體記憶漸漸遺失,像一種水土不服的徵候,便想透過描繪和創作,記錄些什麼對地景變化的鄉愁。

目錄

前言

第一章  漁村

從崩隙到阿根廷    郭水發
掌中的經緯      莊碧飛
玻璃行的手繪漁旗   柯師傅
消失的童年海岸    孫明詰
來自澎湖的客家主廚  阿貞
日曆紙上的旗津    魏祺峰
印尼與旗津的時差   吳秋娥

第二章 大港
從漁家到船家     蔡阿世
翻轉命運的手工螺旋槳 林哲全
港邊黑手       潘顯德
蚵田上的螺絲行    黃大姊
大陳小房子      賈冬妹
港邊台生       楊台生
港口的女兒      官陳素蘭
通往旗津的路     陳銘長
 

推薦序一

旗津的浪漫與哀愁
王御風(國立高雄海洋科技大學基礎教育中心助理教授)


  我所任教的學校有兩個校區,一個在楠梓。這學期,我出了個作業給楠梓的同學「請設計一條遊覽高雄的好玩行程」,其中約有百分之四十的人會到旗津,行程大概就是搭渡輪、參觀燈塔(砲台)、海水浴場看夕陽與吃海產。但若問起這些景點的歷史,多半就是照本宣科,拿出網路上資料念一遍。

  是的,旗津就是一個高雄的觀光區,離市區不遠,但又得搭乘渡輪跨過高雄港,大海、渡輪、夕陽與海產,剛好滿足了觀光需要的浪漫、美景與美食,至於旗津人在做什麼,觀光客就不是那麼有興趣。

  觀光客如此,來到此地的學生也如此。

  我任教的另一個校區就在旗津,在這裡,我與怡志合開了一門課程,介紹旗津的人文、歷史,期末同學則要拍攝一部簡短介紹旗津的影片。上課以後發覺,來到旗津已經一、兩年的學生,對於旗津的理解只比觀光客深入一點點,這當然牽涉到臺灣的大學校區與附近社區向來互動甚少,另一個則是缺乏對旗津在地歷史文化的整理與介紹,不論是網站或書籍。所以不光是學生,問起任何一個不住在旗津的高雄市民,對於旗津的認識,大概也是渡輪、夕陽與海產。

  翻開高雄市的歷史就可發現,旗津是高雄市最早發展的區域,當初受烏魚吸引而來的漁民,蓋了至今香火仍鼎盛的天后宮。每年的烏魚季節,街上仍可看到曬烏魚子的盛況。臺灣第一位醫療傳教士馬雅各所建立的旗後教會也仍矗立在旗後大街上。依傍著海洋的旗津,產業更是「靠海吃海」,不論是捕魚、造船或養殖,都展現與大海唇齒相依的關係。

  但隨著高雄市區的快速發展,以及高雄港的擴增,旗津光榮時刻已成往事,取而代之是一再的犧牲。因為擴建高雄港,養殖業消失不見;為了開闢高雄港第二港口,原本是半島的旗津,被硬生生切斷;高雄港內蓋了加工出口區,旗津許多年輕女孩,每天早上搭乘渡輪到對岸上班,卻發生海難,二十五人香消玉殞;捕魚業也面臨近海無魚可捕的窘境,慶賀新船落成的大漁旗只能晾在一旁;還有因為世運會,永遠消失的舢舨船。

  這些一個又一個的時空鏡頭,迄今仍沒有人整理,也使得旗津一直不被人瞭解。所幸怡志與佩穎,在完成鹽埕的故事採集後,繼續將步伐踏進旗津,讓旗津這些人文歷史,透過一個又一個的人生故事,串連起來。

  這本書的分類有趣地分為漁村與大港兩部分,也就是將旗津沿岸小漁村的故事與高雄港這個「大港」的故事分開描述,也看到從漁村到大港,旗津的整體變化。而在故事的背後,更可看到貫穿整個故事的族群蹤影,除了旗津本地人,有從高雄其他地區(蚵仔寮)移民至此的蔡家,有來自臺灣其他地區如彰化來此的玻璃行老闆,也有從中國大陸來此的大陳島住民,還有來自印尼的新移民,讓這個小島充滿了豐富、多元的可能,這絕對是外人來到旗津,難以看到的真實面貌。也可以看到怡志與佩穎,在旗津走動的辛勤,才能捕獲這最在地的鏡頭。

  當然,在怡志與佩穎書中最吸引人的部分,永遠是他們充滿溫度的手繪圖。比起相片,經過他們訪談、觀察後才下筆的每一張圖,都有著旗津那種海風吹來的歷史感,也讓這本書格外動人。

  閱讀完了這本書,或許下次來到旗津,不再只是大海、夕陽與海產,彎進旗津的小巷弄內,將會看到屬於當地人的旗津。

推薦序二

非凡小人物的繁複美學
鄭順聰(作家)


  他叫康翔(不是那個影評人),在地的文史工作者,在旗津渡輪站等著我們。彼時一九九七年,我升上中山大學三年級,擔任文社社長,除了靜態的讀書會與創作討論,還穿上布鞋,到田野采風去。

  彼時,文史工作者還是稀有礦物,輾轉折騰好不容易聯絡上康翔,領著我們這群「爛漫」的大學生,跨入天后宮,講解旗津史與傳統建築構件,眼見熱鬧的街市就在前頭——景翔腳尖一轉,拐進歷史疊砌的傳統聚落,幽靜散發人情微溫,二樓臨街公媽廳的欄杆木門領著視線往藍天白雲而去,步上旗後山,景翔將砲台之紅磚砌法講得出神入化,以潔白的燈塔為背景,我們歡喜拍照。最後,繞道山腳,康翔用一根草,就釣出沙洞深處的巨螯招潮蟹。

  鍾愛旗津且無所不知的康翔,在彼時,知名度微量,用最草根的方式從事文史工作,他篤實的踽行身影,孤單,令人動容。

  是以《港都人生:旗津島民》書稿剛到手,我的虎口便湧起暖流。新一代的文史工作者,可以不再那麼的孤單,至少就我認識的怡志,身旁有許多志同道合者,媒體大眾的眼光肯投注,台灣社會更加重視在地文化與歷史保存(雖然路途仍長)。而且,怡志就學階段即進行相關研究,經過學院的訓練,能力與視野超拔,早早就累積實務經驗,走踏、訪談、導覽,還能將成果出版成書,無論是圖繪的氛圍與編輯的巧心,是我讀大學那個年代無法想像的。

  然而,佩穎與怡志這兩位文史新人類,最強的進化點,不只是視野的衛星定位,還有視網膜科技般的如實呈現。

  猶記得,康翔的導覽,集中於北旗津,著重古蹟歷史的脈絡爬梳。而這本《港都人生:旗津島民》,猶如站在旗後燈塔,將光往南探照烏松、大汕頭、赤竹仔、中洲、七柱、土地公、崩隙、過港隧道……這都是觀光客不會踏入的所在,此書帶領著讀者,探入深巷細弄,記錄非凡小人物的細碎浮生,眼前的影像如實映照於視網膜中……

  猶如文件抄寫員,將旗津人移寫成文字,裡頭有漁民、船具製造商、小攤販、工廠人、黑手、大陳義胞、外配等等……這些生居於沙汕上的常民,猶如吸附於堤岸的貝類,迎接海流般的時代巨變,忍受生冷艱辛,在鋼鐵巨舶偉立的高雄港與人潮市場窄隘街巷間,討賺營生。

  不施加過溢的文采,也不操弄悲喜人生的戲劇槓桿,移寫小人物的成長記憶、身體感受、環境變遷,在不厭其煩的細節中,靈光漸次透入。〈玻璃行的手繪漁旗〉一文,手繪大漁旗的製造過程,這是技藝的繁複美學:「手繪大漁旗要先以竹竿穿過胚布,各邊繃緊懸掛,再以紅膏做成顏料勾勒線條,然後用糯米漿塗抹幾層,留白輪廓,待乾後擠入以硝酸調配的塗料來作畫,依序反覆曬乾、染色、定色,接著洗清,顯色,最後曬乾才算完成。」〈從漁家到船家〉,藉由主角的口吻,展開養蚵法的演進圖卷:「蔡家剛開始選擇在岩岸邊養石頭蚵,後來改養垂仔蚵,即是利用竹竿插在沙灘,讓蚵自己生長。」我是工廠出身的孩子,對於髒吵危險的環境,毫不嫌惡,反倒油然生親切感,甚至在其中想像、嬉遊,以美感觀照,我想作者跟我有同樣的感官結構,所以才能寫出這樣的句子:「中間是作業區,約有四、五十坪大小,地上鋪上一抹厚實的黃土層,屋頂除了數隻日光燈管,還有後方溫度高達上千多度的黃銅漿和鍋爐,天窗光線照射進來,細微的粉塵分佈在空氣中,伴隨金屬鏗鏘敲打撞擊,有一種教堂神聖感和天工開物的美感。」

  人不只是人,而是生活在「物」之中,被包圍、困囿甚至操控。尤其,高雄是座重工業城市,龐巨的道路、貨車、工廠、貨櫃船與鋼鐵機械,無所不在,人無處不感受到「物」之存在。《港都人生:旗津島民》將「物」移寫書,書中的人在「物」翻滾掙扎,這,才是真高雄。

  與怡志初識於打狗再興會社,請他擔任「打狗鳳邑文學營」的導覽,走踏哈瑪星。我中山大學讀書四年,對這一帶只有感情與記憶的熟悉,而怡志當天的講解,不僅有歷史地理的宏觀視野,還用「身體芭蕾」的描述方法,將人生活於「埋立地」〈註〉的感官體驗,細細陳述,如實呈現諸般感受與回憶,如光透入視網膜那般的符契。

  導覽從頭到尾三小時,怡志毫無疲態,健壯體格的他,背脊都是直挺的。學識根柢紮實,視野全面,傳述起故事與回憶,溫柔、充滿深情,我親眼見證文史新人類之再進化。續《港都人生:鹽埕市井》此第二部曲,與佩穎合力為高雄文化奠基,一區一區一區拓展,我歡歡喜喜來寄望。

  〈註〉
  埋立地:日語,填海造陸工程之意。哈瑪星乃十九世紀初日人填築的海埔新生地,以此勉勵佩穎與怡志,為在地文化與高雄歷史,奠築更厚實的基底。
 

詳細資料

  • ISBN:9789863592037
  • 叢書系列:
  • 規格:平裝 / 224頁 / 17 x 23 x 1.12 cm / 普通級 / 單色印刷 / 初版
  • 出版地:台灣
  • 本書分類:> >

內容連載

3.掌中的經緯  莊碧飛

本來並不是討海的


一如往常,莊碧飛坐在門前編織漁具,他它熟稔地用爬滿皺紋的雙手,將尼龍線交叉出經緯。

莊碧飛是旗津著名的耆老,設計出許多耐用的網具。但他,本來並不是討海的。除了幼時父親在內港養殖石頭蚵外,他們在崩隙還有幾塊田園,種地瓜養豬維生。他的爺爺是日本時代的保正,在村裡有點名望,接受日本政府的指派,也受到特許,開了間雜貨店,販賣什貨等生活用品,他只消偶爾幫家裡顧店,其餘的時間就是上學唸書,生活過得不錯。

皇民化當時,全家改了日本姓「濱川」,莊碧飛說這是代表海邊的住民。他的長兄在二戰時擔任台籍日本陸軍志願兵,配有軍馬,在社里間受到敬重。美軍空襲時,每戶家庭在海岸邊挖掘防空壕避難,另一部分的人則疏開到鄉村。終戰後沒多久,他們已經得知,哥哥「濱川英雄」已經戰死在南洋,幾年後,輾轉多人,才由鄰居友人的手中接回他的指甲和頭髮。

戰後,大人們在港內抓魚。中洲漁港過去很大,沙地上能停放三、四十隻以上的竹筏,漁船並不多見,其中也有往返中國載運貨品的帆船。多數的漁民在外港牽罟,這種以地曳網作業是傳統的補魚方法,在臺灣西部沿海相當普遍,由於需要眾人合作,基本上多是具有一些經濟基礎的漁戶才能招工。莊碧飛記得,每當漁汛期,他的父親和兄長會站上竹筏上,由一個人撐向外海,另一個人將網撒出,環構成一個馬蹄狀的路徑,讓網沉至海中一些時間圍困漁群,灘上眾人腰間便勾著繩網,一齊向後拉即可收穫。莊碧飛至今仍忘不掉那時的景色:黃昏時,眾多的罟網在海上各自張開,錯落有致,加上江港歸帆,畫面美不勝收。他說,如果當時有攝影器材能記錄下來,那旗津一定是世界級的景點。

彼岸經緯

當了一年四個月的國民兵,莊碧飛才開始出海抓魚。當時兄弟還沒分開,三、四個一起賺食,有時候到台南、東港等處,一次數日或月餘。二、三十歲時後,他們也常跑到福建、汕頭等南方沿海作業,當時中國正歷經「大躍進」的時期,偶爾會見到公社專用的帆船,擠滿三、四十多個人。他記憶中裡對岸漁民的生活條件非常差,也不能靠近。
 

 

 

 

... 前兩天寫的關於初識星座的文章受到各平臺很多好評,索性再寫一篇具體星座的,先拿自己開刀,雙魚座。通過對全網幾十篇文章的搜集匯總,梳理出一條脈絡,帶來雙魚座的性格描述。 溫順 你很難從雙魚嘴裡聽到一個「不」字,雙魚很被動,都是逆來順受的,在他接受範圍內都會儘可能滿足你,而且不會表露出不悅。這讓雙魚往往有超強的適應性,溫順就會太在乎別人的看法,結果總在壓抑自己的天性。 穩定 溫順帶來雙魚習慣性、依賴性特彆強,更容易喪失所謂「鬥志」,追求穩定。俗氣的東西都沒有辦法讓雙魚獲得持續的快樂。精神世界的豐富才是雙魚追求的。 隱忍 雙魚座最大的優點是隱忍,耐性和毅力強,這也是溫順帶來的。但這帶來一個很大的隱患——決絕。 決絕 因為不擅長拒絕,所以一旦出現拒絕那就直接是決絕,一刀兩斷那種。這種偏激帶來的就是情感上的為情所困。 為情所困 作為雙魚,肯定是被傷害的一方。可以說雙魚的一生是為愛而活,因為太敏感太在乎對方,而這種表現註定天生不適合談戀愛。如果雙魚跟你抱怨提出不滿,他一定是忍了很久下了決心才說。 活得最累的星座 在不夠成熟的時候,往往會選擇委屈自己來化解尷尬。隨時都會考慮別人的想法並且注意分寸,會遷就比人,所以往往在別人眼裡雙魚沒有主見,什麼事都是隨便。同樣一件事,別人一笑了之,雙魚必須想想,腦子裡開始放電影,雙魚總會想萬一發生在我身上該怎麼辦?開始各種編故事腦補一場大戲。 而因為想法實在太多,就會表現得優柔寡斷、患得患失,承受了太多本不屬於他的罪。再加上情緒上的劇烈波動,不斷的在自責和責怪他人之間徘徊,最終也會折磨到自己,讓雙魚活得很累,也變得格外迷茫。 造夢大師 雙魚其實是很有自己想法的,只不過在自己沒辦法實現時會把想法藏起來,留給自己在夢中去幻想,構建一個屬於自己的理想世界。 為愛而生 雙魚喜歡寵物但並不輕易養寵物,不僅僅是因為嫌麻煩,更多的是因為害怕寵物離開的那一天自己接受不了。而在戀愛中,敏感而在乎對方的雙魚可以無條件犧牲去愛你,雙魚的要求不多,只要讓他確信你不會離開他就行。 總結 雙魚一生下來就是在做夢,他以為人人都和他一樣重感情,結果就是不斷地受傷。活在了過去,那些離開的人和事永遠都忘不了。這些陰影慢慢成為雙魚思想的一部分,自卑、懦弱、逃避,讓雙魚開始懷疑自己。 雙魚原本擁有的付出、奉獻、不離不棄這種神性的品質,在遭遇現實捶打後慢慢變成了一種詛咒, 雙魚是一個尤其需要在生活上能夠獨立的人,然後才能實現思維的獨立,精神的獨立,才能夠不那麼的去忍不住迎合別人,委屈自己。 未來 通過學習,跟優秀的人接觸,以及去好好感受一下世界的美好,通過這個過程激發雙魚的求勝欲。要有一種「恥辱感」之後,才能讓雙魚下定決心,逼自己厲害起來。而比耐心和毅力,沒人比得過雙魚座。 不在安穩中迷失自己,放棄那些覺得自己離開就活不下去的東西,大膽一點,嘗試著聽從自己的想法和內心的生意,你會知道為自己而活是一件多爽快的事,你會發現新的自己,激發雙魚的神性後,那才是真正的你。 每天5分鐘開闊視野,這是一個神奇的男人,你完全猜不出他會寫出什麼,連他自己也不知道。感謝你的閱讀。

 

 

 

 

 

文章來源取自於:

 

 

壹讀 https://read01.com/OAEBOnn.html

博客來 https://www.books.com.tw/exep/assp.php/888words/products/0010703457

如有侵權,請來信告知,我們會立刻下架。

DMCA:dmca(at)kubonews.com

聯絡我們:contact(at)kubonews.com


神岡自律神經失調看什麼科豐原入睡困難治療有效中醫診所大里血壓不穩定改善中醫診所
潭子憂鬱症看什麼科 潭子打嗝中醫推薦 很多人都在這中醫診所看好的南屯憂鬱看什麼科 潭子血壓不穩定中醫推薦 大家都推薦這間中醫診所太平區白天賴床睏倦看什麼科 西屯情緒緊張治療有效中醫診所 治療效果不錯的中醫診所台中睡眠品質變差中醫推薦 豐原昏眩中醫推薦 這間中醫診所看診態度好

arrow
arrow
    全站熱搜

    jjw55ww23w 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()